穿到民国好好学习生活 第385节

    ……

    此间中国女留学生凡十余数，余与怡民在其间已有令名，且我于校内社团演讲日多，讲演稿不时有见报者，又曾做一谑剧《公主复仇记》，中外相识者日益多矣。我已恐虚誉谬赞将妨碍学业，日常不敢轻率置身群体交际。

    父亲问我因何与人交恶，此事自有原委，并非我刻意与人寻衅。

    来美后第一次野宴，结识哈大商学院生哈尔·弗莱顿，与此君及女友白莉莉、白莉莉之妹白莎拉性味相投，偶尔受邀为三人讲中国韵律诗，因三人甚喜爱中国诗歌，在学生间对我有过誉之谈，由来益增虚名，虽有对我学问性情褒举者，亦有不满我之演说而批评甚疾者。有张微澜与乔治·周二生，尤厌我与洋人讲中国“陈腐”东西，曾公然在中国留学生间批评我。

    父母兄姊在国内，闻我在此与人交恶，不外与我近来同乔治·周、张微澜笔战有关。

    月前，我在读书会讲“中国之文学革命”，概述中国自古以来文学革命之演进：由《诗三百》至《离sao》，由sao体变为五七言古体诗，由华丽文赋变为无韵骈文，由古体诗变为近体诗……此演讲词登于女校《文学艺术》，后转载于哈大中国留学生自办报纸《中国文艺》。

    由是，乔治·周公然在《中国文艺》发文，诘问我既知中国文学革命，由历代演变而推陈出新，为何我却反文学革命之道而行，更不循近代文学革命之轨迹，多做白话诗文以向西人表现中国新文化、新政府、新面貌，而与西人日讲腐朽陈旧之韵律诗，更欲以危害内容之韵译法，向西人介绍中国文言韵体等……

    乔治·周先生义愤填膺，特别在文末作一论断，言iris dew妄言文学革命，一味延续文学旧观，本系女学生拾人牙惠，借演说而邀名誉罢了。却不知，杜氏女本无除旧布新之能，只擅吟哦无病呻吟的闺阁文句，而其迂陈可笑之言论，愈使其人丑态百出，徒败中国女生之名誉。

    令父母兄姊我为忧心，不可自辩为不鲁莽，还请不必告知祖父以增其忧。然此乔治·周对我批评甚刻薄，而刻意将诘难见诸报端，且夸大其辞以诬言中伤为能事。西人有知此事以为笑柄者，怡民虽骂此人哗众取宠，可以不作理会，却由不得我不应战……

    我对乔治·周反驳要旨如下：

    古今中外之一切文学，当其在世间被创造出来，可分为“有为文学”与“无为文学”二类。

    所谓“有为之文学者”，既以白居易之作文标准：文章合为时而著，歌诗合为事而作”。

    “有为文学”所涵括之新闻、社评、小说、传记、报告等，自当以便于传播理解之标准白话为之，如各类中国报纸之文学副刊所载作品，悉以现代白话向广大读者读者传播，丰富亿兆读者之见闻、审美、情趣，不讲韵律之白话文章诚为至善之语言工具。

    而世上除却“致用”之“有为文学”，更当有“无为之文学”，主要为抒情审美、怡情见性也。

    譬如，中国推行以白语写诗之第一人——白居易，其时时提倡诗歌实用主义，白居易却遗有经典写景诗句。

    似“日出江花红胜火，春来江水绿如蓝”，如此精炼美句所提供之审美趣味，若以无韵白话替代，还有何审美趣味可言？试以白话代替二句之意，江南人民也许只会说：日头出来了，江边花儿开得好艳；春天来到了，那江水在日光里绿得泛蓝。如此寻常白话之表述，何如文言表述之精洁优美，令人印象深刻而赋官感审美？

    再如，王安石言“文者，务为有补于世，以适用为本”，此君亦提倡实用主义文章。当其以诗歌抒怀言志，亦也按韵雕琢两阙《桂枝香》，其间“千里澄江似练，翠峰如簇”“叹门外楼头，悲恨相续”。若无“吟安一字捻断数须”之经营，安能将景物之豪阔、感慨之悲沉，抒发得如此动人心肺。而时人若以口中白话表达此意，不过系渔人并书生苦闷的牢sao……

    我与乔治·周笔战延续两周，此后乔治·周友张微澜亦加入，此君椎心泣血痛陈时局，以我附庸风雅不知疾苦，仗着豪富家势优悠岁月，日与中外朋友野游嬉戏，不知经营与国家有利之实利主义文学。

    二人并其身边阿附之辈，一程紧似一程，欲毁我个人名誉、败我学术主张，日益激发我文思与斗志。

    我与众亲友意图澄清谣言，未曾日与他人野游嬉戏，然而群议纷纷，收效甚微。干脆不图澄清游戏之事，不随对方之节奏进行笔战，而以“空无之用”与其对辩，谈及保养精神之办法。

    此文名为《以空无之用养我精神》，其文章要旨如下：

    在此危国乱世之下，人人道呼救亡图存，人人争自奋发图强，学生以强健躯体为必要，以汲取知识为必要，以磨砺意志为必要，以研究社交为必要，以关心时局为必要，独不知保养精神之必要。

    我自幼年在乡间，至少年赴都市，而今青年漂洋过海，耳闻目见之苦学自立者，发愤图强者，用志报国者，多有创业未半而形衰神朽致病死者，亦有事业失败、家庭破碎，以致信念消亡而勇于自戗，致今亲者痛仇者快者。历历数落此辈中人，何止三两地区七八个人？

    何也？余以为，是众人不知保养精神也。何谓保养精神，有以下三种心得：一以锻炼形体保养精神，二以增长知识保养精神，三以节制形神之用保养精神。

    何谓精神？中医言”精气神“是人之三宝也。简而言之，虚而实之，精是人生长、发育、生殖之物质基础。气血循环于人体全身，为筋骨、脏腑、大脑等提供营养。而神是人体脏器活动的外在表现，“魂、魄、意、志”皆为”神“也。

    一个人是否精神保养得法，体现于筋骨、肌rou、脏腑、血液等，也体现在魂魄意志上。

    我们接受西方解剖学知识，意识到规律之体育锻炼，可以改进消化、呼吸、循环、神经等系统机能，使我们精气血液充沛，得以营卫人体筋骨、脏腑等，使人行动敏捷，思维锋利，工作学习专注高效，自然精力旺盛，神气饱满。

    而汲取文学、艺术、科学、美术、地理等知识，能够开阔眼界，启迪智慧，开发眼耳鼻舌身意诸感官，使人获得联合之感官审美，产生濡养精神之心理现象。譬如杜工部《绝句》诗，便以色彩、动静、远近联动，而齐集音美、形美、意美之境，使诗中画面扑面而至，奇妙惑人。而观印象派名家莫奈之《睡莲》，可从水波涟漪联想微风徐徐、蛙鸣声声，以色彩、光线便使人身临其境。

    似前二种保养精神之法，如今世人皆知也。适宜使用当然是好，只患有过犹不及或矫枉过正之患。

    譬如某人在繁重课业之余，亦热心体育锻炼，或喜爱研习经籍，或沉迷交际会友，或热衷饮酒跳舞，而恐白昼光阴不够，时常夜以继日者。

    这一等人耗用形神太过，早晚必生祸患，先则有气无力、寝食不安，继而小疾微恙、神思倦怠，或者惊恐忧郁、暴躁低学，请医问药虽见一时之好，却反反复复难以卒安。而形体多病必致精神衰弱，精神衰弱更使药石不灵，两者相互侵袭，旦夕猝死者有之，卧病终年者有之。

    另一些人沉迷课业书籍，将一切活动拒之门外，交际游玩无所用心，终日静坐不涉别事，终久由形体怠惰而致精神萎靡者，亦不可胜计也。

    此二种人亦可谓不善保养精神。上文言创业未半而形衰神朽死者，事业家庭分崩离析，以致信念消亡而自戗者，多出于此二类人。而此二种人身毁神消，多以为仅是乱世之贻害也。其实求诸于内，还是过份损耗形神之故，简而言之，是非黑白、功过对错，过于入心之故。

    若一人认同唯物主义观，便须承认，人之精神依托形体而存在。我们每动一心念，每有一行动，都在消耗身体积蓄之物质能量。

    无论形体活动多，或是精神活动少，或是形体精神活动皆多，皆在大量消耗体内物质力量，亦在损耗形体内器官构造。构成形体之筋骨、肌rou、血管、脏腑、大脑、皮肤，好比构成一件庞大精密机器之零件。它们随着我们形神活动，终日在被消耗与磨损，若不节制形神之用，它们就会像机器出故障，故障严重至于报废，于人则要面临疾病死亡了。

    中国两千年前产生诸子百家，既已有孔子、墨子、韩非子等入世派大家，为何还要有道家之老子、庄子？且影响中国人精神两千年，盖因老庄为最擅长保养精神者。

    余以为，老子言”空无之道“，庄子言”无功无名“，皆足导世人保养精神也。

    何谓空无之道？老子言：三十辐共一毂（音gu，车轮的中心部分，有圆孔，可以插轴），当其无有车之用；埏埴（音shān zhi，意为和泥制作陶器）以为器，当其无有器之用；凿户牖以为室，当其无有室之用。故有之以为利，无之以为用。

    意思就是：三十根辐条汇集到一根毂（gu）的孔洞中，正因为有毂中间的部分，才有了车轮的功用；和泥制作成陶制器皿，正因为有器皿中空的地方，才有了器皿的功用；开凿门窗建造房屋，有了室中空无的部分，才有了房屋的功用。

    以此观之，我们因滥用形神使精神迷乱，在愁苦、恐怖、焦虑、厌恶、怀疑中不能自拔，不妨每日抽出一两个钟头，暂做老子和庄子的信徒。暂时忘却功名利禄、权势尊位，忘却家庭重担、社会责任，忘却衡量评判、希求展望，忘却察颜观色、患得患失。也许漫步蟾光观垂柳亸亸，也许平躺青茵听跫音水声，也许仰望星空神游天外，也许拨弄草窠观察蟋蟀，在脑海里设想给它寻个伴侣，办场婚礼……

    总之，想方设法使形体松弛，精神空茫，形神内的自救机制，便自然而然不受干扰地运行，它清理你精神间之浊臭死水，让你之忧愁、恐惧、焦烦、厌恶、疑惑，都如芦苇燃烧后之灰烬一般，也许由它堆陈在那里，也许把它埋填到土里，也许叫它顺着河水漂流。他们也许依然还存在，但你精神间已有清鲜活水进入，这是生机之力也。这一点生机之力，让你情绪渐渐镇定，体魄慢慢强健，精神徐徐凝聚，而生机逐渐趋于蓬勃也。

    空无之用为何能保养精神？

    譬如一人最喜食水饺，设若一日三餐皆叫他食，长久必使他厌恶水饺，此人便失一饮食乐趣，此为不知节制之过。若你深爱一个人，必要在时间空间里留出缝隙，以装载思念和谅解。若你深爱一事物，也要适时适度保持距离，以保持新鲜和美感。若你深爱你自己，也要形神上时而忘却滥用自己，以维持热情和健康……

    作者有话说：

    感谢在2022-09-07 12:24:19~2022-09-08 23:48:26期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~

    感谢灌溉营养液的小天使：paddy 5瓶；

    非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！

    第395章 逢假期外出游玩

    珍卿同乔治·周等论战越深入, 发现这帮人其实不学无术，一伙人对战她一个人，只会胡说八道, 牵强附会。始知此等走偏门的官费留学生，于国学只七窍通了六窍, 更不知李杜王孟之诗, 左迁班陈之史……

    剑桥乃至全城的中国留学生, 掀起一场“文学之用”与“空无之用”的论辩, 越多辩论就越多的思考, 倒叫iris dew更加名声大噪。整个东部大学的留学生，慢慢都晓得有她这号人。中西团体纷纷邀请她演讲，她不胜其烦通通婉拒。

    而乔治·周却被同学泄露底细, 说他到美国后书本只随便念念，成日攀附权贵结交白人，闲暇最爱出入各种聚会, 还喜欢跟人学习唱歌跳舞, 一门心思增长社交经验。这种人本无资格说iris dew嬉游玩乐。而张微澜先生与乔治·周相反, 是珍卿所言整日静坐苦学者，然而志大才疏、不善治学, 学业功名无所成就。

    这二人被珍卿无意间说中习性, 自此渐渐成为留学界的笑柄。不必细说，

    十月间, 国内传来大好的消息, 言某租界被应天政府收回, 此间中国人皆喜出望外, 奔走相告, 各界人士大排庆贺之筵。剑桥中国学生会特为举办酒会。

    珍卿的洋朋友蓓丽、白莎拉等, 收到请帖也参加庆祝酒会。珍卿谈及中国近代屈辱史，她们那惊诧唏嘘的样子，叫珍卿觉得与洋人交际很有必要。就算有智识有德性的洋人，对中国人也充满刻板印象，对中国历史更嫌无知。这是需要长期经营的一件事。

    也恰是在这个酒会上，珍卿遇见交锋已久的乔治·周，他身边的人向珍卿这指指戳戳，说这就是那个谁谁。长得圆脑袋溜肩膀的乔治·周先生，就顾作倜傥地笑睨珍卿，还挺大方地隔空对她举杯。珍卿观其矫首昂视之态，虽说外强中干，自命风流，看来对她确实不心服。不过，他所纠集的不学无术之辈，跟珍卿等笃志勤学者没啥交往，对珍卿的生活交际圈子几无影响，倒不甚在意他。

    只是国内也在观望这场论战，iris dew论战中所作七八篇文章，被人们不厌其烦地一篇篇传回国，登载于国内报刊自有一场相关的讨论，珍卿不得亲见这波热潮，听人信中转述也觉惊诧。而这些文章甫一传回国内，人们从iris dew的姓氏和性别，便猜测她是否就是易宣元，这马甲差一点穿不住。但易宣元先生并未公开承认，珍卿真正狂掉马甲，还是后来杜教授给她出版文集，从收录其间的作品，再看最初发展时的笔名，马甲该掉的差不多掉光了。

    这场论战还有一点后果，事里事外的人都未料到。珍卿对文学“有为无为”之辩，对老庄学说的演化推崇，无意间取悦了一大拨遗老遗少，他们觉得她是有道统的人，而非一味尊奉夷狄邪说的离经叛道者。珍卿后来学成归国，很受了一些抱残守缺的老先生优待，着实诚惶诚恐，不知是喜是忧。

    怡民远在港岛的父亲孟先生，也读到珍卿论战中的文章，孟先生特意写信给珍卿，说她一家境殷实少年人，为何找到这么些刁钻的角度，思索高官大德都不思索的问题。怡民也说，她觉得跟珍卿不似同龄人，有些问题她自然也会思考，但是站不到珍卿的角度。

    珍卿回想两辈子成长经历，后来告诉孟家父女，他们对这些奇思怪想纳罕，在她只是因为孤独。没有可靠的长辈，没有丰富的游戏，心灵的困境无法诉说，客观的环境只能适应，好多事只能一个人瞎琢磨。

    ……

    这年重阳节的时候，戴维斯·萨尔责送来一个花篮，卡片上写了珍卿和怡民两人，说恭祝他们身体健康、平安长寿，也抱歉说他之前出城，错过他们庆祝收复租界的酒会。

    让人哭笑不得的是，萨尔责精心挑选装点的花篮，里头装的是各种各样的菊花。某日，珍卿在哈大碰到比完赛的萨尔责，他还问收到他的花没有。珍卿格外客气地表示感谢，解释重阳节是中国人敬老思亲的日子，人们会喝菊花泡的酒，也会佩戴茱萸菊花，都是为了祈祷长寿，但是现在的中国人，一般是上坟才送人菊花。

    萨尔责听珍卿一解释，这么大块头的人异常窘迫，说送花前还详细询问中国朋友，没想到还是闹出笑料。萨尔责从赛场上下来，就是赤红着脸直流汗，这一会好像更夸张。珍卿因他的强悍体格和傲慢态度，初识此人就形成强烈的戒备心，这时看他倒觉得亲切些。

    萨尔责顺势问起珍卿，这个假期有什么计划，珍卿说了学习工作任务，还有一些杂务脱不开，游玩计划还没敲定呢。萨尔责便说他家在邻省有庄园，山水胜美，环境清幽，若珍卿和朋友去邻省玩的话，希望有此殊荣可以招待他们。

    珍卿哪会拜访点头之交的家？不外是客客气气地婉拒，说完一阵话他们就分开了。

    曲棍球队的托马斯走过来，看萨尔责望着一棵树出神，笑问：“嘿，兄弟，那中国小妞又让你遭遇滑铁卢了？我真不明白，你不可能爱上中国小妞吧。我听说她没什么特别，就是家庭背景不错。”

    萨尔责耸耸肩膀，迈开大步向前走，跟身边的托马斯说：“我也不太明白，也许是她总出人意表，还对我不假辞色。不过，追逐女人，找找乐子，倒不如现在这样有意思。至少iris dew，让我产生一种强烈的冲动，因为她，我甚至想了解一个陌生的文化和民族，你说是不是疯了？”说着萨尔责忽然醒悟到什么，微微自喜地笑道：“也许，在了解这个陌生的文化时，我应该多犯一些错误，这是跟她打交道的巧办法。”托马斯听得莫名其妙。

    萨尔责不晓得，中国有“曲有误，周郎顾”的说法，传言有女郎为得周郎回顾，会特意弹错曲调，就是盼望周郎来纠正她。萨尔责可以说是个机灵人。

    第二学期结束后放小长假，珍卿为慕先生翻的美术理论，也进入收尾阶段，把最后一部分稿子油印两份，分别寄回国内给慕先生和纽约州给周师兄。

    为等慕先生从国内反馈意见，珍卿一直没有出去玩，整天在家里学习工作吃喝，连带怡民也天天居家学习。当她们渐渐感到闷倦，困极思动时，波士顿大学的胡莲发出邀约，说带她们观玩美利坚的山水去。

    这季节的波城气候尚宜人，本城的山水风光虽乏善可陈，在晴明的蓝天白天中，迎着清爽的秋风欢呼，也是让人开心释放的事。

    波士顿最好逛的是人文景观，主要是那些享有世界声誉的大学，但珍卿怕遇见中国学生，好端端游玩却被揪去坐谈，什么游兴都被败坏了，恐怕也难真正放松身心。所以，一切同胞扎堆的地方，她都表示不愿意去。怡民也说在图书馆见人太多，现在也爱清静一些。

    所以今天，她们的目的地是康考德镇，去看本邦名人的故居和墓地。胡莲戏谑地说她们有眼福，一来就把人家阴宅阳宅看个够。珍卿和怡民也觉得好玩，西方人一点不忌讳这些，生死的界线似乎不大远。

    她们一到达目的地，松松洒洒地观览名人故居，都是或多或少有了解的名人。比如写《小妇人》的艾尔考特夫人，据说她的居室旧物一如生前，箱笼陈器看起来有人居住的模样。

    还有，被称为“美国孔夫子”的爱默生，其生前居所亦在其间，可惜禁止游客入内观看。接着又去逛爱默生和艾尔考特夫人等的坟墓。这些阴宅从规模、形制上，完全是普通的西式坟墓，可谓貌不惊人。不过，想到里头埋葬的文坛巨擘，对着再普通的墓也会恭敬些。

    面对文学家们的坟冢，珍卿不期然想起国内的亲友。杜太爷的衰老，是她幼时就见证的事，而慕先生的病体也是让人忧虑的。

    她们午餐就在外面吃，吃的放了土豆洋葱的蛤蜊汤，还有经典的大号牛rou饼。公允地说，这些滋味还算可口。他们一边吃着美式食物，一边议论拜访过的名人和他们的作品。怡民念《小妇人》中的一段话，大意是这样的：

    我们离开尘世的时候，爱是我们唯一能带走的东西，它使死亡变得这般从容。时间可以吞没一切，但它不能让你的伟大思想、你的幽默、你的善良、还有你的勇气褪色丝毫。

    珍卿听着怡民低柔的朗诵，看着外头青黛色的阴天，念了首看似不相干的诗：竹坞无尘水槛清，相思迢递隔重城。秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声。

    若是时间再早一些，国内便正在过中秋节，海宁城到处是热闹欢喧的景象，谢公馆为防孩子们秋燥上火，会常给他们喝银耳莲子羹。在她没到谢公馆之前，谢公馆的莲藕常做成甜系菜品，她来后常会做一些咸的。

    在老家禹州过中秋节的话，不像南方人那么花哨讲究，可观赏禹州特制的花灯，吃着甜得发腻的月饼，也是必须做的事。可今年来美国求学，不知不觉就把中秋晃过去，忙得都没空去中国城买月饼。

    听珍卿念了四句诗，不但活泼的怡民不做声，连爽朗派的胡莲学姐跟着唉声：“他们说美国的感恩节，就是中国的中秋节。若在家里过中秋节，内室庭院必定装饰一新，城里城外到处弦歌笙箫，大家玩闹得至夜不歇。大人们赏月的赏月，玩牌的玩牌，我们站在栏杆上，胡乱地拨弄那些花灯，偷偷喝好多桂花酒，那滋味啊！”

    胡学姐说着，滑稽地吸溜起舌头，本该是酒鬼的馋迷之态，做出来却莫名色迷迷的，倒叫珍卿和怡民解颜发笑，一扫刚才对坐思乡的低迷氛围，怡民举着酒杯祝祷说：“每逢佳节倍思亲，幸好不是独在异乡为异客。我们祝家乡的亲人健康平安吧。”珍卿和胡莲跟她碰杯子，大家喝点酒哈哈一笑没就事。

    作者有话说：

    感谢在2022-09-08 23:48:26~2022-09-09 22:08:19期间为我投出霸王票或灌溉营养液的小天使哦~

    感谢投出火箭炮的小天使：薇薇一笑 1个；

    感谢灌溉营养液的小天使：paddy 5瓶；

    非常感谢大家对我的支持，我会继续努力的！

    第396章 自驾游的那些事

    出来玩的这天下午, 她们就在公园坐行谈笑，也不再往别的地方去。园中的大广场上，有好多鸽雀群翔群止, 来去上下，因为生机勃勃, 并不觉得它们如何扰人, 倒是它们把环境烘托得温馨而宁静。

    珍卿她们三个人, 见一个老太太拿花生喂鸽雀, 胡莲学姐颠颠地跑去买花生, 跑回来分给怡民和珍卿。三个外乡人就学着老奶奶，把花生撒出去逗着鸽雀来琢食。那些鸟儿们虽然不大怕人，也是小心翼翼地, 不会靠生人太近。

    怡民和胡学姐竟都顽皮，喂鸽雀偏生不好好喂。胡学姐希望像那老奶奶一样，让鸽子站到她的手背上。怡民是满心的爱意, 想近距离摸一摸鸽子, 反正她们总要弄出点动静来。忽听胡学姐一声惊呼, 周围鸽雀一同迅捷飞起，似乎受了什么惊吓。

    就听见怡民恐怖地惊呼：“哎呀, 它们拉屎了！”说着就听胡学姐捂着头乱叫唤, 珍卿也惊觉中招了，跳着脚蹦蹦跶跶地躲。珍卿幸亏本就站得远, 逃得也及时, 不像胡学姐和怡民那么惨, 她才拿起帕子准备擦胳膊, 胡学姐就过来抢她的帕子, 她的手沾的鸟粪挨到珍卿, 引得女孩们吱哇乱叫。

    喂鸽子的老太太站在群鸟间，很慈蔼地笑看女孩们的狼狈相。

    胡莲学姐把外套脱下，在树边上擦拭一阵子，又乱掀乱抖一阵子，怡民也学她一样乱搞，然后，两个人就疯了一样开始笑。珍卿没敢脱她的青薄呢外套，也被她们两个的笑感染，不觉间跟她们笑成一团。这要是叫国内的小报记者看到，一定会写一出耸人听闻的社会新闻，说三个妙龄女青年被鸟粪空袭，其中缘故让笔者为您慢慢道来。